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Die T6ne der Posaune fuhren zwischen die Besucher der Ver-
nissage wie ein Schwarm mordgieriger Wespen. Notenbast
schmatzte, fauchte, grunzte, blokte und furzte auf seinem
Horn, stiefl wilde Schreie und schmetternde Fanfarenstole
aus, schwang sich mit einer schwarzen Augenklappe und ei-
nem Messer zwischen den Zdhnen an einem Tau durch die
Galerie, grolte die Nationalhymne durch das Messing, be-
schimpfte die Zuhorer mit Fliichen, die er auf einem nord-
afrikanischen Basar erschachert hatte, stiefl ihnen die Faust
zwischen die Zihne, lief3 seinen Schwanz sehen und versuchte,
Frauen zu tiberreden, sich mit ihm auf die Bithnenbretter zu le-
gen - alles musikalisch selbstverstdndlich — und wenn es rich-
tig kochte, briillte er nach der Feuerwehr, einen Schaumtep-
pich zu legen, auf dem er bis in die innere Mongolei rutschen
konnte. Geht denn nicht genug Luft durch das verdamm-
te Horn? Sein Kopf wurde rot, die Adern traten hervor, sein
Hals schwoll zu doppeltem Umfang an; das Publikum war fas-
ziniert und wartete darauf, wann er mit einem Blutsturz von
der Bithne kippen wiirde. Es gab missgiinstige Kollegen, die
behaupteten, diese Erwartung wire fiir Viele der Hauptgrund,
Notenbasts Konzerte iiberhaupt zu besuchen. Paul Trombeck
meifSelte den Zuhorern mit Salven von rimshots Risse in die
Schideldecke; seine Becken splitterten, er holte das Letzte aus
seinem Schlagzeug heraus, mehr Druck konnte er nicht auf-
bauen. Frisco Schédlich riss an den Saiten seines Basses, wie
an der Sehne eines Jagdbogens; seine Kraft hitte ausgereicht,
einen Pfeil bis zum Mond zu schiefSen.



Mit einem Schlag, als hitten sie es arrangiert, brach die Mu-
sik ab. Trombeck warf sich iiber die Becken, um sie zu ddmp-
fen. In die Stille, die nach dem Fortissimo wie eine Saule in der
Zeit stand, kippte Peabody, der Pianist des Quintetts, einen Ei-
mer mit Tischtennisbéllen in den Fliigel. Die Bélle rollten und
hiipften unsichtbar fiir die Zuschauer tiber die Saiten und ent-
lockten dem Instrument brockelige kleine Melodien; ein fitze-
liges, metallisch klapperndes Band von Geréduschen verkniipfte
sich mit Trombecks Fingerspielen auf dem Trommelfell. No-
tenbast war nahe am Mikrofon damit beschiftigt, allerhand
Kiichengerite in den Becher der Posaune zu stecken. Frisco
zirpte mit seinem Bass unterhalb des Stegs wie Zikaden in ei-
ner heiflen Mittelmeernacht. Peabody ging zu einer hiibschen,
kleinen Melodie aus vier Ténen iiber, ein Kinderlied. Ab und
zu wurden iiber dem Rand des Fliigels die weiflen Zelluloid-
kugeln sichtbar, die Peabodys Anschlag hochschleuderte. Die
Kulturredakteurin der Wuppertaler Zeitung kritzelte eifrig in
ihrem Notizbuch. Anderntags wiirde man kluge Satze iiber die
Visualisierung des Klavierspiels lesen kénnen.

Am Rand der Bithne stand Richard Biirger und schraubte am
Mundstiick seines Tenorsaxofons. Der Leipziger schien nicht
zu wissen, was er dazu sagen sollte, schliefSlich griff er zum
Sopransaxofon und setzte dem Gefrickel ein Ende. Sein schal-
meienartiger Ton und die Ganzton-Skala, die er wihlte, gaben
der Musik eine Wendung ins Archaische. Kisereiben, Mixer-
einsitze, Loffel, eine Knoblauchpresse, mit denen Notenbast
den Ton seines Horns verfremdet hatte, fielen zu Boden und
klapperten tiber die Bithne - es sah wie nach einem Terroran-
schlag auf eine Kiiche aus. Notenbast stiefl die Kiichengerate
mit den FiifSen von der Bithne und unterlegte Biirgers Solo mit
schartig-gratigen Posaunentonen, die klangen wie das Gebriill
préahistorischer Tiere. Frisco schuf den jagenden Puls, der die



Herde antrieb, ohne dass jemand hitte sagen konnen, wie er
das machte. Trombecks ride cymbal und seine snare drum dis-
kutierten die Funktion des Swing im klassischen Jazz. Dazwi-
schen himmerte Peabody Piano-Cluster wie aus dem Jazzfelsen
gebrochene Klangbrocken. Die Kollektivimprovisation erin-
nerte an eine schizophrene New Orleans Brass Band mit der
Vehemenz einer in Panik geratenen Biiffelherde.

Mit hoflichem Applaus zeigten die Giste der Vernissage, wie
erleichtert sie waren, dass die wilden Ménner um den Posaunis-
ten Hans Notenbast nicht ginzlich aufler Kontrolle geraten wa-
ren und es gliicklich geschafft hatten, zu einem Ende zu kom-
men. Harald Hanke, der Leiter des Wuppertaler Kulturamts,
sprach einfithrende Worte und ibermittelte die Griifle der
Stadtverwaltung. Danach erklarte Professor Schildermann, der
Kurator des Bergischen Kunstmuseums, die Kunst. Nachdem
alles ausfiihrlich beklatscht worden war, er6ffnete Egon Staal,
der Galerist, die Ausstellung und gab das Biifett frei.

Die Ausstellung der Elberfelder Galerie KUNST MIT GE-
SICHT zeigte Bilder des Malers Frisco Schidlich. Derselbe
Frisco Schadlich, der soeben mit dem Hans Notenbast Quin-
tett seine Qualitat als Bassist bewiesen hatte. Vor dem Frau-
enakt, den Doktor Schildermann als das wichtigste Bild der
Ausstellung bezeichnet hatte, ballte sich eine Zuschauertraube.
Menschen mit intellektuellen Kopfen, weifien Barten und wel-
ken Gesichtern ergotzten die sich an Friscos nackten Frauen.
Mit ungelenken Koérpern drangten sie sich ndher heran, viel-
leicht, um eine Ahnlichkeit mit einer bekannten Dame zu ent-
decken. Nackte Frauen mit grofSem Briisten und ebensolchen
Hintern waren Friscos Lieblingssujet. Eine hellhdutige Nackte
hatte ihren Oberkorper tief auf die Glasscheibe gedriickt, die sie



von dem Abgrund trennte, der darunter in die Tiefe klaffte. Sie
hatte die Arme wie eine Sphinx vorgelagert, ihre Briiste quollen
dariiber, das Gesicht dem Betrachter zugewandt. Frisco hatte
mittels raflinierter Perspektive einen Effekt erzielt, durch den
der Betrachter alle Aspekte dieses Fabelwesens gleichzeitig er-
kennen konnte. Trombeck wusste, was fiir abstruse Stellungen
Friscos Modelle unter dem kritischen Auge des Kiinstlers ein-
nehmen mussten. Diesmal die Frau als kriechende Tigerin, das
Hinterteil hoch emporgereckt — Friscos Lieblingspose -, sodass
die rosigen Schleimhéute gutes Licht bekamen. Von der mit
Kirschsaft und Sahne - oder war es Blut und Eiter? — {ibergos-
senen Tigerfrau stoben Taubenschwirme von der Konsistenz
honigfarbener Insekten auf. Im Hintergrund ein palastartiges
Bauwerk, in dessen Fenstern kleine, blaue Feuer flackerten. Aus
der Leibeshohle der Frau entwichen allerhand merkwiirdige
Gestalten, Lemuren und Schiméren mit blasigen Begattungsor-
ganen, aus denen griin schillernde Insektenkifer ejakulierten.

Trombeck hatte genug gesehen. Er fiillte zwei Teller mit Kar-
toffelsalat und Kanapees und ging damit hiniiber zu Astrid.

»Mit Freejazz kannst du mich jagen, horte er gerade noch
Frau Professor Schildermann iiber ihren vollen Teller hinweg
zu ihrem Gatten sagen. Gleich gab Trombeck Frau Schilder-
manns vernichtendes Urteil tiber die Musik, die er gerade mit
dem Notenbast Quintett dargeboten hatte, an Astrid weiter,
die sich dariiber nicht wunderte: »Ach, du weifit doch, was die
Leute von Freejazz halten. Ich habe Egon gleich gesagt, dass es
keine gute Idee ist, Notenbast einzuladen. Er hitte besser Dolfi
Kampschulte spielen lassen.« Trombeck wechselte seinen Teller
von der einen in die andere Hand, er suchte etwas in den Ta-
schen seines brauen Cordjacketts.

»Dass die Schildermann nicht auf Freejazz steht, wundert
mich gar nicht, sagte Astrid. »Was suchst du eigentlich?«



Er reichte ihr seinen Teller. »Halt mal eben. Ich hatte doch -
ach, daist sie ja.« Er zog eine Serviette heraus, wischte sich den
Mund ab und nahm den Teller wieder an sich. »Wahrschein-
lich hast du Rechtx, pflichtete er ihr bei, »die meisten Men-
schen hassen Freejazz. Du ja auch ...« Sie wollte etwas entgeg-
nen, aber er bremste sie aus: »Warum schlagst du sonst Dolfi
Kampschulte vor? - Muss auch jeder selber wissen. Mir ist so-
wieso egal, was die Leute sagen, vor allem diejenigen, die sich
einbilden«, mit einer Armbewegung umfasste er das Publikum
der Vernissage, das in groflen und kleinen Gruppen den weiten
Ausstellungsraum fiillte und laut schwatzend die Kostlichkei-
ten des Biifetts verzehrte, »sie konnten ihren schlechten Mu-
sikgeschmack dadurch iiberspielen, dass sie Freejazz scheifle
finden.«

»Danke.« Astrid schittelte ihre Locken, die sie seit kurzem
mit Henna rot farbte. »Wenn ich Zeit habe, werde ich tiber die-
sen Satz mal griindlich nachdenken.«

Wihrend er in der linken Hand den Teller balancierte, tét-
schelte er mit der rechten unauffillig ihren Hintern. Sein Ge-
sicht zeigte das unschuldige Lacheln, das Viele glauben lief3,
sie konnten ihn leicht um den Finger wickeln. Nicht so Astrid,
die iiber die Jahre manche Kissenschlacht mit ihm ausgefoch-
ten hatte. Unter dem diinnen Stoft schimmerten blaulich ihre
Brustwarzen. »Hiibsche Bluse, fliisterte er.

Sie unterhielten eine mehr oder weniger heimliche Bezie-
hung, in deren Verlauf sie mehrmals davon gesprochen hatten,
sich eine gemeinsame Wohnung zu suchen. Vom Heiraten war
die Rede gewesen, aber sie liebten es beide, von Bliite zu Bliite zu
flattern wie Schmetterlinge, auf deren bunt schimmernden Flii-
geln Sex geschrieben stand. Das ging so lange, bis Astrid Egon
Staal heiratete. In mancher Hinsicht war die Heirat ein Fehler
gewesen, das gab sie zu, nicht aber in finanzieller, denn mit den



Jahren hatte sie sich in Egons Imperium, zu dem nicht nur die
Galerie, sondern auch eine Konzert-Agentur und verschiede-
ne gastronomische Betriebe gehorten, eine Stellung erarbeitet,
die ihr einen tiefen Einblick in seine vielféltigen, nicht immer
sauberen Geschifte verschaffte. Astrid war fiir Egon Staal un-
verzichtbar, weil sie zu viel wusste. Das war der Grund, warum
er es ertrug, wenn sie mit einem Musiker abstiirzte und in ir-
gendeinem Hotelbett landete. Ganz abgesehen von der Lang-
zeit-Affare mit Trombeck.

»Sorry?l« Es war die hagere Journalistin, die sich wahrend
des Auftritts unabléssig Notizen gemacht hatte. »Ich habe noch
eine Frage, Herr Trombeck. Wie wiirden Sie die Musik bezeich-
nen, die wir gerade gehért haben?« Astrid zog eine Grimasse
und entfernte sich. »Ich wiirde das als zeitgenossischen Jazz
bezeichnen«, antwortete Trombeck.

»Wire es falsch, die Musik als Freejazz zu bezeichnen?«

»Ich vermeide das Wort«, entgegnete Trombeck ldchelnd.

»Warum?«

»Weil es ein iiberholter Begrift ist, der nichts aussagt.« Und
das Publikum abschreckt, hatte er hinzufiigen konnen. Die
Journalistin notierte Trombecks Satz und fragte: »Die Gruppe
ist als Notenbast Quintett angekiindigt, aber besteht das nicht
normalerweise aus New Yorker Musikern?«

»Was ist schon normal im Musikbusiness? Fiir diese relativ
kleine Veranstaltung wire es zu teuer geworden, Kollegen aus
New York einzufliegen. Deshalb haben wir uns zu einer Fusi-
on entschlossen. Was Sie heute gehort haben, war mein Trio,
Spaceless, und ein Teil des Notenbast Quintetts.«

Die Journalistin ziickte den Kugelschreiber. »Wie war noch
der Name ihres Trios?« So war es meistens: aufler ein paar un-
entwegten Freunden des Freejazz hatte niemand je von Space-
less gehort. Die Journalistin machte: »Hm-hme, und schrieb
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den Namen in ihren Block. Trombeck fiihlte sich genétigt,
wortreich zu erkldren, dass viele glaubten, Musiker miiss-
ten eine feste Band haben, so wie Fuflballspieler eine Mann-
schaft, am besten mit T-Shirts, auf denen der Bandname und
der Sponsor stand, und sich Freitag abends zum Proben und
Saufen treffen. »Vielleicht ist das ja bei Amateur-Bands so«,
erlduterte er, »die sich in den Katakomben der Fabrik, wo ich
meinen Proberaum habe, Freitag abends den Frust wegspie-
len. In der Profi-Szene sieht die Realitit anders aus, vor allem
bei Gruppen, die nicht von dauerhaftem Erfolg zusammenge-
halten werden.«

Danach war das Gesprach beendet, und die Journalistin ver-
abschiedete sich. Das Publikum der Vernissage hatte sich ver-
laufen. Nur Egon stand noch an der improvisierten Bar; im
Gesprich mit Frisco und einem dicken Mann, der mehr nach
Geld als nach Kunst aussah. Die jungen Leute vom Catering-
Service riumten auf. Die Musiker hatten ihre Instrumente ein-
gepackt und die Bithne gerdaumt. Trombeck war in der kom-
fortablen Lage, sein Schlagzeug erst am niachsten Tag abbauen
zu miissen. Man beschloss, noch ins Café Weyerstall zu gehen,
das traditionsreiche Lokal in Barmen, das zu einer angesagten
Jazzkneipe geworden war, nachdem Egon Staal es iibernom-
men hatte. Astrid verteilte die Kuverts mit der Gage an die
Musiker. »Was hast du vor?« fragte Trombeck. Astrid winkte
ab. »Ich muss hier noch helfen, und so. Vielleicht komme ich
spater nach.«

Die Unterscheidung zwischen Amateuren und Profis, also Hob-
by- und Berufsmusikern, war nicht so eindeutig, wie Trombeck
es der Journalistin gegentiber behauptet hatte, bei ihm so wenig
wie bei vielen Musikern, die sich semiprofessionell nannten. Es
hatte Jahre gegeben, in denen er freier Mitarbeiter eines Verlags

11



gewesen war, der in seiner Freizeit Musik machte — wenigstens
seiner Steuererklarung zufolge. Mit dem Trio Spaceless trat er
vielleicht zehn Mal im Jahr auf, wenn es gut lief. Mehr Engage-
ments hatte er mit Gruppen, die jedes Mal neu aus einem Pool
von Musikerinnen und Musikern zusammentelefoniert wur-
den, wenn einer von ihnen oder Egon Staal, bei dem viele Faden
zusammenliefen, einen Gig akquiriert hatte. Die Grofle dieser
Telefon-Bands, die gerne »Projekte« genannt wurden, hing von
der Gage ab. Es war lastig, das jemandem zu erkldren, der sein
Wissen iiber das Musik-Business nur aus den Schlagzeilen der
Presse bezog. Und wer wollte schon horen, wie es abseits der
Bithne aussah. Dass er von den Auftritten mit Spaceless nicht
leben konnte, verschwieg er ebenso wie seine Nebentitigkeit
fiir den Verlag, die ehrenwert war, aber mit Musik nur am Ran-
de zu tun hatte. Viele Kollegen gaben Unterricht, aber das kam
fiir ihn nicht in Frage. Er fand, junge Leute sollten lieber ver-
suchen, wie weit sie ohne fremde Hilfe kimen.

Spaceless war ein Kind der sechziger Jahre, das ohne No-
tenbast nicht gezeugt und nicht geboren worden wire, aber
iiberlebt hatte es nur, weil Trombeck sich darum kiimmerte.
Mit dabei gewesen waren der Bassist Erwin Nelken, der wegen
seiner platten Nase Boxer genannt wurde, und der Trompeter
Eckard van Altena, der Van genannt wurde. An der Wiege von
Spaceless hatte aulerdem der Saxofonist Dolfi Kampschulte
gestanden, Trombecks Schulfreund. Délfis grof3es Vorbild war
Charlie Parker. Mit Notenbasts freiem Konzept, von dem der
Posaunist keinen Zentimeter abwich, konnte Dolfi nichts an-
fangen. Trombeck hatte sich lange nicht entscheiden kdnnen,
ob er mit seinem alten Freund Doélfi Kampschulte Bebop spie-
len sollte, was er nicht konnte, oder mit Notenbast so ein frei-
es Zeug, von dem kein Mensch glaubte, dass es Musik war. Als
es zum Streit zwischen Do6lfi und Notenbast kam, schlug sich
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Trombeck auf Notenbasts Seite. Danach war seine Freundschaft
mit Dolfi Asche.

Spaceless sollte das neue Lebensgefiihl der sechziger Jahre
ausdriicken. Notenbast ging es darum, die Regeln, nach de-
nen bis dahin Jazz gespielt werden musste, aufler Kraft zu set-
zen. Zum Zeichen dafiir zerlegte er wihrend der Konzerte sei-
ne Posaune in ihre Einzelteile, und Trombeck schleppte allen
moglichen Schrott auf die Bithne. Ein normales Schlagzeug
passte nicht mehr zu dieser Musik. Sie praktizierten die totale
Improvisation. Keine Melodie! Keine Harmonie! Kein Rhyth-
mus! Das stimmte zwar nicht ganz, aber die Leute empfanden
das so, weil sie die Musik des Trios nicht mitsingen konnten.
Und sie konnten nicht mit dem Fufl dazu wippen.

Es dauerte nicht lange, bis es mit Notenbast Probleme gab.
Van Altenas Trompetenspiel fand er schwach, Boxer Nelkens
Performances licherlich, und von Trombeck verlangte er, er
sollte authoren, herkommliche Rhythmen und Metren zu spie-
len. Und der Name Spaceless gefiel ihm auch nicht. Kurz gesagt:
er beanspruchte die Fithrung. Zum Bruch kam es, als Noten-
bast darauf bestand, den Trompeter Eckard van Altena rauszu-
schmeiflen. Das kam fiir Trombeck tiberhaupt nicht in Frage.
Zwischen ihm und Eckard van Altena war eine Freundschaft
gewachsen, die von gegenseitigem Respekt getragen wurde. Van
hatte spat angefangen, Trompete zu spielen, weil er erst mit
zwanzig begriff, dass fiir ihn als Instrument nur die Trom-
pete in Frage kam. Seine linke Hand war zum Ellbogen hin
verkriimmt, die Finger steif. Eine Operation hatte das optisch
korrigiert, viel brauchbarer war die Hand dadurch aber nicht
geworden. Mit der guten Hand driickte er die Ventile, mit der
schlechten stiitzte er die Trompete. Er iibte tdglich bis zu acht
Stunden und vernachldssigte sein Jurastudium. Bald stand er
mit Trombeck auf der Bithne, in einem afrikanischen Gewand,
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behidngt mit Ketten aus bunten Glasperlen, ein indianisches
Amulett aus Hirschleder und Adlerfedern um den Hals, an den
Stiefeln klingelnde Glockchen.

Notenbast spiirte Trombecks Widerstand, sich ihm und sei-
nen musikalischen Ideen unterzuordnen, und zog sich von
Spaceless zuriick. Gleichzeitig wurde sein Name immer ho-
her gehandelt, bekannte Musiker luden ihn ein. Seine Kritiker
sprachen von Musik kaputt, aber das schien dem Zeitgeist zu
entsprechen. Einige Kritiker begriffen, worauf Notenbast hi-
naus wollte, und ebneten ihm den Weg auf die grofien Festi-
vals. Dolfi Kampschulte drgerte sich maf3los und empfahl No-
tenbast, er sollte doch erst mal lernen, einen Blues zu spielen.
Das dnderte nichts an Notenbasts Erfolg. Er startete mit einer
Gruppe von niederldandischen und belgischen Musikern unter
eigenem Namen eine Tournee und trat mit groflem Erfolg bei
Festivals in Amsterdam, London und Paris auf. Ganz allmah-
lich avancierte der Posaunist zum Star des Freejazz. Sein neuer
Trommler war ein New Yorker namens Aroon Hirshfelt. Fir
Trombeck blieben Auftritte iibrig wie bei der Vernissage von
Friscos Ausstellung. Trotzdem spann er seinen Faden weiter
und schaffte es mit Egon Staals Hilfe, jedes Jahr eine Tournee
fiir Spaceless zu organisieren.

Boxer Nelken wurde immer unzufriedener. Einfach nur
Bass zu spielen, reichte ihm nicht. Er versuchte es mit skurri-
len Solo-Performances, bei denen er eine endlos lange Stahl-
saite zwischen zwei Zweihundert-Liter Olfissern spannte, von
denen er eins als Resonanzkorper an einem Kirchturm und
das andere auf dem Platz davor befestigt hatte. Darauf geigte
er mit einem eigens dafiir angefertigten Bogen. Er trommel-
te mit Badeschlappen auf die Offnungen von Papprohren aus
Teppichrollen. Aber was bei anderen als originell gefeiert wor-
den wire — bei Boxer wurde es beldchelt. Er konnte machen,
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was er wollte, man nahm ihn nicht ernst. Trotzdem meinte er,
es wire doch lacherlich, mit Spaceless noch dasselbe Zeug zu
spielen wie vor zwanzig Jahren. Spaceless wire ein mittelma-
Biges Freejazz-Trio aus der Provinz, da sollte Trombeck sich
nichts vormachen. Frither wiren sie mal Anarchisten der Mu-
sik gewesen, Lowen ohne Furcht und Gnade - inzwischen wi-
ren sie zu improvisierenden Schafen mutiert, die auf dem Feld
der angepassten Freiheit grasten. Worauf Trombeck ihm zu
seiner Wortwahl gratulierte und ihn fragte, ob er die Kacke,
die er ablieferte, fiir revolutiondrer hielt. Sie gingen im Streit
auseinander. Boxer kehrte Spaceless frustriert den Riicken, und
nicht lange danach erlag er den Verlockungen der Rock-Musik.
Van und Trombeck machten im Duo weiter und luden ab und
zu Gastmusiker ein, bis Anfang der Achtziger Frisco Schiad-
lich zu ihnen stief3.

Tournee war eine eher wohlwollende Bezeichnung fiir die
sechs zeitlich weit auseinander liegenden, mehr oder weni-
ger gut bezahlten Gigs, die sie im Zickzack durch die Bun-
desrepublik und bis nach Amsterdam scheuchten. Wie ge-
wohnlich hatten sie sich zu einer Probe verabredet, bevor sie
starteten. Frisco bestand darauf, bei der Gelegenheit iiber die
Zukunft des Trios zu sprechen. Neuerdings war es ein Prob-
lem, mit ihm Termine zu verabreden, weil er irgendwo nérd-
lich von Oldenburg in der Wesermarsch eine alte Dorfschu-
le gekauft hatte und sich wochenlang dort aufhielt, um sie zu
renovieren.

Van fand sich als erster in dem Pfoértnerhaus der ehema-
ligen Hahnschen Textilfabrik ein, in dem Trombeck seit ein
paar Monaten wohnte. Mit einem schwarzen Leinenjackett
iiber dem weiflen T-Shirt und einer weiten, schwarzen Hose
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war er schon auf Frithling eingestellt. An sein exotisches Out-
fit der frithen sechziger Jahre erinnerte nur die bunt bestickte,
rundum mit Spiegelscherben besetzte afrikanische Lederkappe
ohne Schirm, die er iiber seine weif3e, aber beneidenswert dich-
te Althippie-Mahne gestiilpt hatte. »Super-Wetter«, begriifite
er Trombeck, »ich hab keinen Bock auf Keller.«

»Und ich hab keinen Bock auf Krisensitzung.«

Van machte eine Gebarde, die Zustimmung und Resignation
ausdriicken sollte. »Was willst du machen?« Er seufzte. »Kon-
nen wir nicht aufs Dach?«

Trombeck hatte Verstandnis fiir Vans Vorschlag. Es war Mai,
die Sonne hatte schon Kraft, wihrend in den feuchten Mauern
seines Probekellers noch der Winter steckte. Er hatte seinem
Vermieter, dem Fabrikanten Hahn, hoch und heilig schworen
missen, nie das Dach zu betreten. »Niemals, horen Sie, nie-
malsl« hatte der Alte gesagt. »Die Pappe ist alt und briichig.
Wenn sie bricht, lauft mir das Wasser in die Halle und tropft
auf die Maschinen.« Allerdings war die Textilfabrik seit Jahren
geschlossen. Es gab keine Maschinen mehr, alles verkauft oder
verschrottet. Hahn war seit Jahren nicht mehr auf dem Dach
gewesen; er schaffte das nicht mehr, keine Kontrolle also, was
Trombeck da oben trieb. Hahn war seit Wochen in Bad Salzu-
flen zur Kur.

»Meinetwegen. Wir miissen aber auf Frisco warten, der fin-
det uns sonst nicht.«

»Was will der alte Sachse denn?«

»Spaceless wiirde zu selten auftreten.«

»Dariiber beschwert er sich doch jedes Mal.«

»Und er will unbedingt dieses Jahr auf dem Wuppertaler
Jazz-Festival auftreten.«

»Wenn er ofter spielen will, darf er sich nicht im Moor ver-
kriechen.« Van holte aus seinem Rucksack eine silbern glin-
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zende, mit bunten Steinen besetzte Dose. »Ich bin gespannt,
wie lange er es in der Einsamkeit aushélt.«

»Ramona teilt die Einsamkeit mit ihm«, wusste Trombeck.
»Er deutete am Telefon so was an.«

»Hat er sie endlich so weit? Und wie lauft sein Grafikge-
schift?« Van klappte die Dose auf und nahm eine Zigaretten-
drehmaschine, Tabak, Blattchen und einen Brésel Haschisch
heraus. Trombeck hob die Schultern: »Keine Ahnung. - Willst
du was trinken? Tee?« Van signalisierte Zustimmung und
brachte eine DAT-Kassette zum Vorschein: »Ich hab die Auf-
nahme von Duisburg dabei. Kénnen wir uns anhoren, bis der
Bassbube aufkreuzt.«

Trombeck verzog das Gesicht, schob die Kassette aber in das
Geridt und drehte die Lautstidrke hoch, damit er in der Kiiche
mithoren konnte, wiahrend er darauf wartete, dass das Wasser
kochte. Die Musik fiillte den Raum. Er dachte dariiber nach,
welch unterschiedliche Haltungen seine Kollegen der Musik ge-
geniiber einnahmen. Van konnte ohne Musik nicht leben, ver-
hielt sich aber wie ein verschméhter Liebhaber und kokettierte
mit seiner Abneigung gegen den Kunstbetrieb. Sein Vater, der
zu Lebzeiten iiberzeugt war, Musik wire keine wiirdige Beschaf-
tigung fiir einen Mann, hatte Van ein kleines Vermégen hinter-
lassen, das es ihm moglich machte, ein Leben ohne wirtschaftli-
che Sorgen zu fithren. Im Unterschied zu vielen Musikern, mit
denen Trombeck zu tun hatte, beschwerte er sich nicht stindig
iiber den Mangel an Auftritten. Das war nicht nur bei Frisco
ein Dauerthema. Und nicht nur in der Musikszene. Ténzerin-
nen wollten tanzen. Artisten jonglierend auf dem Drahtseil ba-
lancieren. Maler wollten ausstellen. Alle wollten sich und ihre
Kunst zeigen. Und wenn es gelungen war, einen Gig zu akqui-
rieren, war des Jammerns immer noch kein Ende, weil das Pu-
blikum ausblieb. Dann wurde nach Griinden geforscht, gern
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mit Publikumsbeschimpfung. Boxer Nelken zum Beispiel: als
er noch Freejazz gespielt hatte, regte er sich tiber das Publikum
auf, weil die Banausen fiir horrende Preise in die Glamour-
Konzerte irgendwelcher Popstars stromten, anstatt auf 6den
Hinterhofen in hédsslichen Lochern die sperrigen Darbietungen
verirrter Musikdarsteller zu genieflen und sich dabei zu fithlen
wie Teilnehmer an einer Verschworung. Boxer zog die Konse-
quenzen und wechselte ins Lager der Popstars — aber nur um
sich dort wieder mit der angeblichen Dummbheit des Publikums
konfrontiert zu sehen. Warum blieben die Stuhlreihen leer? Ja,
warum nur? Das Wetter konnte zu schlecht sein. Oder zu gut.
Oder irgendein Arsch hatte den falschen Wochentag gewdhlt.
Freitag ist ungiinstig, weil die Menschen erschopft sind von
der Woche. Am Samstag ist die Konkurrenz zu grof3. Sonntag
geht gar nicht, wegen Tatort, aufler nachmittags in der Kirche,
aber dahin kommt sowieso niemand. Montag geht gar nicht.
Dienstag ist Fuf3balllanderspiel. Mittwoch muss die Woche ge-
teilt werden. Der beste Tag ist Donnerstag — nur dieses eine Mal
ausnahmsweise nicht. Warum? Boxer wusste es nicht. Niemand
hatte eine Antwort. Vielleicht wegen einer Erdbebenwarnung.

Trombeck hing zwei Teebeutel in die Kanne, itbergoss sie mit
kochendem Wasser, stellte die Teekanne und zwei Tassen auf
ein Tablett und ging hiniiber zu Van, der entspannt in dem grii-
nen Sessel mit dem exotischen Blumenmuster lag. Er rauchte
einen Joint, der Raum hing voller cannabisgesittigte Qualm-
wolken. »Ist ja nicht iibel, was wir in Duisburg gespielt haben,
stellte er fest, »wenn wir mehr proben wiirden, wére es wahr-
scheinlich noch besser.«

»Was willst du denn proben?« fragte Trombeck.

»Wir konnten zum Beispiel ein paar Themen in die Impros
einbauen, damit die Leute was haben, woran sie sich festhal-
ten kénnen.«
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»Ach, Vang, seufzte Trombeck, »das haben wir doch schon
alles dutzendfach durchgekaut. Warum sollen wir proben, wo
wir doch mit Spaceless sowieso nichts verdienen?«

»Da beifst sich die Katze eben in den Schwanz«, fand Van.
»Wilrden wir proben, hitten wir vielleicht mehr Gigs.«

»Frither haben wir uns den Arsch abgeprobt und hatten
trotzdem nicht mehr.«

»Man konnte meinen, du hittest keinen Spafl mehr an der
Musik.«

»Wenn sie bezahlt wird, schon.«

Trombeck und Frisco spielten um ihr Leben. Vielleicht war
es das, was Van nicht verstand. Es war sinnlos. Warten auf
Frisco. Musik horen. Tee trinken. Er kam eine Stunde zu spit.
Nach dem Begriiflungsritual aus Umarmungen und Schulter-
klopfen, flapsigen Spriichen und Friscos Beschwerde iiber die
Baustellen auf der A1 bei Osnabriick und Miinster, stiegen sie
iiber Metalltreppen und frei im Raum hidngenden Leitern, vor-
bei an rostigen Zahnradern und Drahtseilen, auf das Dach der
Fabrik, wo Mauervorspriinge und Geldander tiberwunden wer-
den mussten. Uber ihnen ragten Schornsteine und Antennen
auf, unter ihnen stiirzten Lichtschichte in schwindelnde Tiefe.
Drahtnetze schiitzten die Glasddcher der Maschinensile vor
verirrten Steinen.

Trombeck genoss den Blick tiber die Déacher von Elberfeld,
im Bauch den Kitzel der grofien Hohe. Er stellte den Liege-
stuhl auf, den er aus dem Sperrmiill gerettet und im Treppen-
hduschen untergebracht hatte. Van entfaltete eine Plastikpla-
ne aus Hahns Garage auf der empfindlichen Dachpappe und
streckte sich darauf aus. Frisco setzte sich auf einen Hohl-
blockstein. Das progressive Arbeiter-Outfit des ostdeutschen
Intellektuellen, in dem er anfangs aufgetreten war, hatte er
mit der Zeit ablegt. Zur Materialpriifung, wie er seinen Bei-
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trag zur Musik von Spaceless spottisch nannte, trug er die
Kleidung eines Mannes, der vorhat, die Wildnis zu erobern:
Multifunktionsweste, Hosen mit abnehmbaren Beinen; sel-
ten sah man ihn ohne Sonnenbrille. Seitdem er mit Ramona
zusammen war, hatte er den Bart gestutzt. Der Zustand sei-
ner Gesichtsbehaarung wechselte zwischen unrasiert und ich-
lass-mir-"n-Bart-wachsen, was ihm etwas Verwegenes gab. Er
sah aus wie Heia Safari. Die Stoppelfrisur hatte er beibehal-
ten, darauf trug er eine Kappe mit dem Logo einer Firma, die
Bass-Saiten herstellte, obwohl ein Tropenhelm besser zu ihm
gepasst hétte. Aber das war nur Vans unmafigebliche Mei-
nung. Im Moment war er damit beschaftigt, den Dreck unter
seinen Fingerndgeln mit einem Taschenmesser herauszupuh-
len. Van hockte im Schneidersitz auf der Plane und brachte
einen neuen Joint in Form. »Wenn du denkst, du bist alleine,
mach dir deine Nigel reine, witzelte Trombeck mit Blick auf
Frisco. Der nahm einen Schluck aus der Bierflasche, die er
mitgebracht hatte, und sagte: »Wir haben das Dach gedeckt.«
Van tat einen tiefen Zug und bot den anderen den Joint an,
wihrend er den Rauch in der Lunge hielt. Trombeck lehnte
ab, Frisco ebenfalls. Van stief$ eine ansehnliche Qualmwolke
aus: »Muss ja jeder selber wissen.«

Durch den Himmel knatterte ein vorlaufig noch unsichtbares
Flugobjekt. Sie reckten die Hélse. »Ein Hubschrauber, stellte
Van fest.

»Ach was.«

»Ein ferngelenkter Hubschrauber mit einer automatischen
Kamera an Bord.«

»Schon besser.«

»Mit einem Computerprogramm, das verddchtige Verhal-
tensweisen scannt.«

Frisco lief3 das Messer sinken. »Wieso verdachtig?«
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»Konnt doch sein, die ham 'ne Kamerag, sagte Van mit Kin-
deraugen, »womit sie alles mit filmen, was gegen die Regeln
verstofit.« Die Spiegelscherben an seinem Kéappi reflektierten
das Sonnenlicht.

»Dich auf keinen Fall.«

»Wieso nicht?«

»Du liegst faul in der Sonne und kiffst«, bemerkte Trombeck.
»Das entspricht den Regeln absolut.«

»Hauptsache, er besitzt keine Sensoren fiir Rauschgift.«
Frisco war Vans Kifferei ein Gréuel.

»Vielleicht haben sie einen Alkoholschniiffler an Bord.«

Das Spiel zwischen Frisco und Van: Sdufer gegen Kiffer. Bei
Frisco wechselten Phasen der Abstinenz mit solchen ab, in de-
nen er viel zu viel trank und schnell aggressiv wurde. Van re-
dete viel phantastisches Zeug, wenn er gekifft hatte, und das
war meistens der Fall. Trombeck war immun gegen Drogen. Er
trank, wenn ihm danach war, zog gelegentlich an einem von
Vans Joints und rauchte eine Zigarette, ohne sich am néchsten
Tag ein Péackchen kaufen zu miissen.

Der Hubschrauber knatterte weiter Richtung Nordosten.
Trombeck wilzte sich aus dem maroden Liegestuhl und kroch
iiber die knirschende Teerpappe zum Rand des Daches. Auf
dem Bauch liegend, schaute er in den Abgrund; unter ihm flo-
gen Tauben. »Von oben sieht es verdammt tief aus«, murmelte er.

»Kein Wunder, erklirte Frisco, »von oben ist es tief, und
von unten ist es hoch.«

»Ich mein, von oben sieht es tiefer aus, als von unten hoch.«

»Weil wir daran gewohnt sind, von unten nach oben zu
schauen.«

»Manchmal traume ich, dass ich auf einen Baum klettere,
hoher und hoher, und wenn ich ganz oben bin, weifd ich nicht,
wie ich wieder runterkommen soll, sagte Trombeck.
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»Du solltest beim Klettern auf der Karriereleiter ab und zu
hinter dich schauen«, empfahl ihm Van.

Trombeck schaute in eine Straflenschlucht, durch die ein
Fahrzeug nach dem anderen rollte. Der Gestank von Diesel-
abgasen stieg bis hier oben hin. Die Griinanlage an der Ecke
war braun, den Biaumchen gingen die Blétter aus, noch griin
und schon vertrocknet, ein Herbst im Frithling. An den Beton-
winden des Parkhauses rankten immergriine Hecken empor,
eine wespenfarbene Schranke winkte Autos herein, die von der
Dunkelheit verschluckt wurden, bis nur die Bremslichter noch
zu sehen waren. Auf dem Asphalt waren grofie weif3e Flecken,
die an Schnee erinnerten.

»Nachts stehen unten Nutteng, sagte Trombeck. »Ist ne hiib-
sche Asiatin dabei.«

»Vielleicht geht sie mal mit dir hoch, um sich aufzuwarmen,
meldete sich Frisco, »und du vogelst sie so doll, dass sie exklu-
siv fiir dich anschaffen geht und dir einen weiflen Porsche mit
roten Ledersitzen kauft.«

Van warf Trombeck einen vielsagenden Blick zu. »Jetzt wissen
wir wenigstens, wie sein Traum vom westlichen Luxus aussieht.«
»Mein Schlagzeug passt doch gar nicht in einen Porsche.«

»Musik brauchst du dann nicht mehr. Durch die Kraft dei-
ner Liebe wird sie anstandig und biirgerlich. Ihr griindet eine
Familie ...«

»Und verkauft den Porsche.«

»Biirgerlich und anstdndig? Ist das nicht ein bisschen viel
verlangt?« fragte Frisco.

»Die konnen sich 'ne Gratisnummer zum Vergniigen gar
nicht erlauben, die werden doch von ihren Zuhiltern gnaden-
los gehetzt«, wusste Trombeck.

»Sieh mal an. Er hat sich mit dem Gedanken schon beschif-
tigt.«
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»Vielleicht wenns mal kalt und nass ist«, tiberlegte Van.

Trombeck horte das erregte Gurren der Tauben auf einem
Mauersims, sehen konnte er sie nicht. Ein Schreck durchfuhr
ihn, und die Angst, er kénnte in den Abgrund stiirzen. Zuriick
in der Sicherheitszone seines Liegestuhls, fand er einen Apfel,
biss hinein, schmeckte, dass das Obst faul war und warf ihn
iiber den Rand des Daches. Van loschte die Kippe des Joints
sorgfaltig auf einem Zijegelbrocken. »Hoffentlich hat es nicht
deine Asiatin erwischt.« Von der heiflen Dachpappe stieg ein
wiirziger Geruch auf. »Der alte Hahn darf auf keinen Fall er-
fahren, dass wir auf dem Dach wareng, sagte Trombeck. »Er
hat Angst um seine Dachpappe.« Van machte eine Grimasse,
die vielleicht ein Licheln darstellen sollte. »Um die Dachpap-
pe ging’s meinem Opa auch. Weifit du noch, wie wir ihm aufs
Dach gestiegen sind?«

»Oh jag, erinnerte sich Trombeck, »es war streng verboten,
auf das Dach der Bandwirkerei zu klettern.«

»Wie kommst du mit ihm aus?« fragte Frisco.

»Mit Vans Opa? Der ist tot.«

»Quatsch. Mit deinem Vermieter.«

»Hahn? Den seh ich kaum noch. Frither war er stindig tiber-
all auf dem Fabrikgeldnde unterwegs, aber seit die Fabrik ge-
schlossen ist, macht er dauernd irgendeine Kur.«

»Er ist ein alter Nazi«, sagte Van.

»Ich rede mit ihm nicht tiber Politik.«

»Neulich hat mich einer gefragt, ob ich stolz wire ein Deut-
scher zu seing, berichtete Frisco.

»Und? Bist du?«

»Ich gestehe: bei der letzten Fuflballweltmeisterschaft hatte
ich schwere Anfille von Nationalstolz.«

»Davon ist doch keiner frei.«

»Ich schon«, gab Van zu.
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