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Prospero und Roger Bacon, 
die beiden Hauptpersonen in 
einer Geschichte, in der es 
von Zauberei nur so zu wim-

meln scheint, waren Zauberer. 
Sie kannten sieben verschiedene 

Runenalphabete, konnten Dies Irae 
bis zur allerletzten Strophe singen 

und wußten, was eine »Hand des Ruhmes« war. 
Zwar vermochten sie keine Mondfinsternis her-
beizuführen, beherrschten jedoch einige höchst 
eindrucksvolle Lichteffekte und konnten den 
Eindruck erwecken, als würde es regnen, wenn 
man nur lange genug wartete.

Die beiden großen Nationen, die in dieser Ge-
schichte erwähnt werden, wurden stets einfach 
nur das Nördliche Königreich und das Südliche 
Königreich genannt. Nie unternahm man einen 
Versuch, sie zu vereinigen, und der Braune Fluß 
bildete stets die Grenze zwischen ihnen. Selbst 
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die Wartung und Bemannung der beiden großen 
und runden Forts an der Flußmündung mußte 
streng zwischen den Königreichen aufgeteilt wer-
den – die Nordlinge bemannten das nördliche Fort, 
die Südlinge bemannten das südliche – obwohl 
beide Forts nur einem einzigen Zweck dienten, 
Invasoren von jenseits des Meeres zurückzu-
schlagen. Das Nördliche Königreich wurde schon 
sehr früh in seiner Geschichte in sieben kleinere 
Reiche aufgeteilt, deren Könige sich einmal jähr-
lich auf dem Kirmeshügel trafen, der in der Mitte 
eines kleinen, nahezu kreisförmigen Stücks Land 
lag, das alle Grenzen berührte, jedoch keinem 
einzelnen Herrscher gehörte. Im Laufe dieses 
Erntedankfestes wurde der Hochkönig gewählt: 
üblicherweise handelte es sich dabei um einen der 
sieben Könige, zwingend war das freilich nicht; 
seine Amtszeit betrug ein Jahr und konnte im 
Falle eines Krieges verlängert werden. Ihm stand 
ein stehendes Heer von zehntausend Reitern zur 
Verfügung, doch ohne die Zustimmung der sie-
ben Heptarchen, wie man die sieben Unterkönige 
nannte, wäre er ohnmächtig gewesen, da jeder 
einzelne eine Armee aufstellen konnte, die größer 
gewesen wäre als seine. Darüber hinaus mußte 
der Hochkönig sein eigenes Reich in der Obhut 

eines Statthalters zurücklassen (meist sein 
Truchseß, der für diesen Zeitraum selbst zum 
Heptarchen wurde), und in dem wunderschönen, 
aber schutzlosen Palast auf dem Kirmeshügel re-
gieren. Seine Armee diente einzig und allein dem 
Zweck, die Grenzen zu verteidigen und – was 
selten vorkam – Krieg gegen einen rebellischen 
König des Nordens zu führen. In letzterem Falle 
berief man einen Kriegsrat ein, und die Könige 
entschieden, ob die Situation ernst genug wäre, 
daß ein Vorgehen gegen einen aus den eigenen 
Reihen angezeigt schien. Bürgerkriege kamen 
selten vor; brachen doch einmal welche aus, wa-
ren die Verheerungen so groß, daß der Norden 
Generationen brauchte, um sich wieder davon zu 
erholen.

Die Geschichte des Südlichen Königreiches 
stellte sich seltsamer und viel chaotischer dar. 
Betrachtete man eine Karte des Südens, die zu 
Prosperos Zeit entstand, hätte man sie für ein 
schlechtes und recht unklares abstraktes Ge-
mälde gehalten, wenn nicht für die Palette eines 
geistig derangierten Malers. Man sah Flecken in 
Klecksen in unregelmäßigen Kreisen; man sah 
Umrisse wie Löffelbiskuits, wie Sterne, wie Han-
teln und wie schleichende Trockenfäule. Daran 
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trug einzig und allein Godwin I (Langbart) die 
Schuld, der erste König aller Südlande und der 
letzte, der tatsächlich Macht besaß. Er teilte das 
Königreich unter seinen Söhnen auf, die wieder-
um seinem Beispiel folgten, und so weiter. Da 
die Erbfolge nie eingeführt wurde, verkam der 
Süden schlußendlich zu einem unbeschreibli-
chen Konglomerat von Herzogtümern, Fürsten-
tümern, Stadtstaaten, kleineren Königreichen, 
unabhängigen Bistümern und Grafschaften. 
Diese kleinen Welten waren oftmals nicht grö-
ßer als mittlere Bauernhöfe, auch wenn sie 
hochtrabende Namen wie Großallianz der fünf 
Grafschaften oder Herzogtum von Eisenbaum-
Drachenfels trugen. Jeder dieser Kleinpotenta-
ten ließ eigene Münzen prägen und unterhielt 
Armeen; alle zählten offiziell zu den Untertanen 
des Königs aller Südlande, eines ohnmächtigen 
Herrschers, der den Titel bekam, weil er alle 
Gegner beim jährlichen Turnier in Rundhofen 
besiegte, der größten Stadt des Südens. Es kam 
selten vor, daß ein Häuptling genügend Unter-
stützer um sich scharen konnte, um auch nur 
einen Bürgerkrieg anzuzetteln, doch konstante 
Fehden, Scharmützel und Sticheleien waren an 
der Tagesordnung.

Prospero lebte im Südlichen Königreich und 
hielt meines Wissens niemals öffentlich Hof. 
Er verbrachte die meiste Zeit zu Hause; seine 
Reisen in den Norden und Süden fanden zu den 
befremdlichsten Anlässen und (manchmal) mit 
noch befremdlicheren Transportmitteln statt. Die 
Routen konnten höchst willkürlich sein, wenn 
er Freunde besuchen oder Sehenswürdigkeiten 
betrachten wollte, zum Beispiel Pestbrunnen 
oder Felsen, die im Wind seltsame Geräusche 
von sich gaben. Dies ließ sich auf die Tatsache 
zurückführen, daß er manche Orte im Norden 
besser kannte als Orte, die keine zehn Meilen von 
seinem Zuhause entfernt lagen. Roger Bacon, der 
den größten Teil seiner Zeit in England verbrach-
te, kannte sich in den Grenzländern zwischen 
dem Norden und Süden besser aus als Prospero. 
Beide hatten Spiegel benutzt, um andere Zeiten 
und andere Orte zu besuchen oder anzusehen, 
was natürlich ihre Redeweise, ihre Manierismen 
und (weiß Gott) den Charakter von Prosperos 
Haus beeinflußte.
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Schon vor mehreren Jahrhun-
derten (oder so) lebte in einem 
Land, dessen Name unerheb-
lich ist, ein großer, dürrer al-
ter Zauberer mit struppigem 

Bart, der Prospero hieß, aber 
nicht der, an den Sie jetzt den-

ken. Er wohnte in einem riesigen, 
lächerlichen, ganz von Krimskrams überzogenen 
und mit Plunder vollgestopften zweistöckigen 
Alptraum von einem Haus, das bis unmittelbar 
an den Rand eines großen Waldes mit Ulmen und 
Eichen und Ahornbäumen stolperte, schwankte 
und tröpfelte. Es war ein Haus, dessen Regen-
rinnen die Form von pfeifenden Sphinxen und 
kreischenden, bärtigen Gesichtern hatten; ein 
Haus, dessen weiße Veranda geschnitzte Bären, 
Affen, Kröten und dicke Frauen in Umhängen 
und mit Ährengarben in den Händen zierten; ein 
Haus, dessen steiles, graues Schieferdach von der 
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verglasten Kuppel einer Sternwarte mit gedrech-
selten Kupferverstrebungen gekrönt wurde. Die 
artischockenförmige Kuppel dieser Sternwarte 
wiederum krönte eine Wetterfahne in Form ei-
nes tanzenden Nilpferds; wenn der Wind drehte, 
blies er durch die Nasenlöcher im hohlen Kopf 
dieses Nilpferds und erzeugte einen winselnden, 
schnaubenden Laut, den man glücklicherweise 
nur hören konnte, wenn man sich auf dem Dach 
selbst befand und Schindeln auswechselte.

Im Inneren war das Haus vollgestopft mit Sa-
chen, wie sie die Träume eines jeden Antiquitä-
tenhändlers heimsuchen: Ein Bernhardiner aus 
Messing, mit einer Uhr in der Seite und einer 
roten Zunge, die er bei jedem Ticken heraus-
streckte, während er mit dem Schwanz wedelte; 
die anderthalb Meter hohe Eisenstatue einer 
schicklich drapierten Dame, die Violine spielte 
(die Statue trug den Titel »Inspiration«); Mahago-
nitruhen mit pausbäckigen Cherubimgesichtern 
und Tigermäulern, die einen bissen, wenn man 
den Finger in die falsche Öffnung steckte; ein 
Bettgestell aus Kirschbaumholz, bei dem ein 
dicker Pfosten am Kopfende zu einem Fagott ge-
schnitzt worden war, damit man darauf spielen 
konnte, wenn man im Bett lag und meditierte; 

und noch viel mehr Plunder; nicht zu vergessen 
tiefe Schränke, vollgestopft mit Sachen, die von 
den Rändern der Regalböden aus der Dunkel-
heit blickten und dem Zauberer einen tödlichen 
Schrecken einjagten, wenn er auf der Suche nach 
Einmachgläsern mit Alraunewurzeln oder Zwer-
genhaar in Aspik suchte. In dem langen, hohen 
Wohnzimmer – das von einem enormen Kamin 
aus grünem Stein beheizt wurde – fanden sich 
die üblichen Paraphernalien eines praktizieren-
den Zauberers: Destillierkolben, Kupferspiralen, 
Alkohollampen – die samt und sonders blubber-
ten, zischelten und schlurpsten, während rote, 
blaue, lila und grüne Flüssigkeiten köchelten, 
tröpfelten oder einfach nur unsicher in ihren 
Behältnissen dümpelten. Auf einem Regal über 
dem Labortisch befand sich der unvermeidliche 
Totenschädel, den der Zauberer dort aufgestellt 
hatte, damit er ihn an den Tod erinnern sollte, 
aber meist erinnerte er ihn dann doch nur dar-
an, daß er zum Zahnarzt mußte. Eine Wand des 
Zimmers nahm ein Bücherbord ein, in dem man 
solche Titel finden konnte wie Englische Zauber-
sprüche aus sechs Jahrhunderten, Namenlose 
Schrecken und wie man mit ihnen umgeht, Eine 
Lösung des Nachthexenproblems und natürlich 
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den gefürchteten Krankenhammer von Stefan 
Schimpf, dem wahnsinnigen Flickschuster aus 
Mainz.

Die vier hohen Erkerfenster an der Ostwand 
des Wohnzimmers boten Ausblick auf Prosperos 
Garten, der an den Wald grenzte, ein ungebän-
digter Dschungel aus Forsythien, Rosen und Flie-
derbüschen, durch den wenige, verfilzte grüne 
Trampelpfade führten. In der Mitte des Gartens 
befand sich eine kleine Lichtung mit Bänken aus 
Stein und Gartenstühlen aus Rattan; in diesem 
Park gab es darüber hinaus einen Springbrun-
nen, in dessen Mitte ein schmerbäuchiger Satyr 
aus Marmor geistlos in eine leere Tasse blickte, 
während Wasser ihm aus den Ohren strömte. 
Im Sommer saß Prospero vormittags gern in 
diesem unkrautüberwucherten Dickicht, lernte 
Zaubersprüche auswendig und sah den Vögeln 
zu, wenn sie verwirrt um die Giebel, Zinnen und 
Gesichter aus Stein flatterten, die von dieser 
höchst ungewöhnlichen Heimstatt in alle Rich-
tungen schauten.

Aber an einem heißen, drückenden Morgen im 
August blieb Prospero fast bis um die Mittags-
zeit im Bett. Er spielte nicht das Fagott, sondern 
lag mit auf der Brust verschränkten Händen da 

und dachte nach. Schließlich erhob er sich unter 
großen Mühen, ging zum Fenster, öffnete es und 
betrachtete eine ganze Weile das Grundstück. Mit 
einem verhaltenen Achselzucken wandte er sich 
ab und kramte gerade in einer Schublade der 
Kommode, als ihn eine Stimme anfuhr.

»Glaubst du, daß unser Dach heute einstürzen 
wird? Hat der Frost deinem Stinkwurz gescha-
det?«

Das war der magische Spiegel, ein tüchtiger, 
wenn auch recht sarkastischer Spiegel in einem 
barocken vergoldeten Rahmen. Wenn der Magi-
er nicht versuchte, etwas aus ihm herauszuho-
len, neigte er zu unmelodischem Summen und 
schnippischen Bemerkungen.

»Ich weiß nicht, wovon du redest«, knurrte 
Prospero, der seine Zahnbürste suchte.

»Du weißt sehr genau, wovon ich rede«, sagte 
der Spiegel mit einer ungnädigen Stimme. »Was 
starrst du ständig zur Decke und denkst nach? 
Hast du ein Heilmittel gegen struppige Augen-
brauen gefunden?«

»Vielleicht finde ich ja ein Heilmittel gegen ge-
schwätzige Stücke polierten Glases«, antwortete 
der Zauberer zähneknirschend.

»Ungehobelte Drohungen«, sagte der Spiegel. 
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»Wenn du übrigens jetzt hierher kommen wür-
dest, könntest du Aurungabad sehen, wie es 
sich von den Ruinen des Palastes von Arungzebe 
darbietet.«

»Wie aufregend«, murmelte Prospero, der eine 
Zahnbürste mit recht schütteren Borsten in der 
geballten Faust hielt, und begab sich ins Bade-
zimmer.

Kurze Zeit später, als sich Prospero in einer 
großen Porzellanbadewanne mit Adlerklauen 
als Füßen einweichte, fing der Spiegel an zu 
singen:

»Drob am Himmel kreischt der 
MOOOOOOOOND,
Weiß wie Rüben am Vater Rhein …«

Man konnte die Singstimme des Spiegels meist 
mit der einer tuberkulösen Orgelpfeife verglei-
chen; aber bei den hohen Tönen mußte Prospero 
stets an Kinder mit langen Fingernägeln denken, 
die auf Schiefertafeln kratzten. Daher ist es nicht 
überraschend, daß der Zauberer wenig später naß 
und tropfend und in ein Handtuch aus gelbem 
Damast gewickelt, das aussah wie ein byzantini-
scher Vespermantel, aus dem Bad kam.

»Na gut«, sagte er leise. »Mal sehen, was es zu 
sehen gibt.«

Der Zauberer sah tief in die unergründlichen 
Tiefen des trüben Spiegels, und als sich der Nebel 
verzog, hatte er ein Spiel der Chicago Cubs gegen 
die New York Giants aus dem Jahr 1943 vor sich. 
Die Cubs lagen in der achten Runde mit 16 : 0 
hinten.

Prospero blieb stehen und verfolgte das Spiel 
ein paar Sekunden schweigend. Dann brachte er 
mit einem bösen Grinsen ein Stück Seife zum 
Vorschein, das er hinter dem Rücken versteckt 
gehalten hatte. »Paß bloß auf, alter Zottelbart«, 
sagte der Spiegel erschrocken. »Wage es ja nicht … 
Arg pffrrr! Glfff … Hmpfhmpfpf!«

Prospero rubbelte wie von Sinnen mit dem 
Stück Seife über den Spiegel, schrieb mit einer 
schwungvollen Bewegung seinen Namen und ging 
kichernd nach unten.

Aber nicht einmal nach diesem Sieg über den 
mürrischen Spiegel konnte Prospero die ungewis-
se Angst abschütteln, die an diesem Augusttag in 
der stehenden, schwülen Luft lag. Da kam etwas 
auf ihn zu, und er hätte seinen Hut hergegeben, 
um zu erfahren, was es war. Derweil vertrödel-
te er den Tag mit geistlosen Aufgaben, reinigte 
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den Aschekasten des Kamins und beschwor die 
Gespenster von Blumen. Aus einer rechteckigen 
Flasche mit der Aufschrift »Essentielle Salze« 
schüttete Prospero einige grüne Kristalle in eine 
weiße Keramikschale; als er einige Worte über 
der Schale gemurmelt hatte, stieg eine rosa und 
grüne Wolke von den funkelnden, durchschei-
nenden Kristallen empor. Es dauerte nicht lange, 
und ein Umriß nahm Gestalt an.

»Nelken«, sagte der Zauberer angewidert. 
»Bäh.«

Er wedelte nach dem uninteressanten Schemen, 
bis dieser als in die Länge gezogene Fahne eklig 
gefärbten Rauches zum Fenster hinauswehte. 
Dann schlenderte er mit zerstreutem Habitus 
zu einem mit Schnitzereien verzierten Pult, auf 
dem ein großer Foliant ohne Aufschrift lag. Es 
handelte sich um ein dickes, eselsohriges Buch 
mit einem rissigen braunen Ledereinband; der 
Zauberer hatte die Seiten mit ihren blauen Linien 
mit seiner verschnörkelten Handschrift vollge-
schrieben; auf einigen Seiten sah man Fünfecke, 
Pentagramme und Kritzeleien, letztere überwie-
gend Bilder, die bärtige Patriarchen, Pharaonen 
und König Ludwig XI von Frankreich zeigten, der, 
jedenfalls in Prosperos Version, so aussah:

Manche Seiten enthielten Zaubersprüche zu be-
stimmten Melodien: die eigentümlichen Worte 
zogen sich, in Silben unterteilt, durch Linien 
mit ungelenk gezeichneten eckigen Noten. Pros-
pero wählte eine dieser Beschwörungen aus und 
sang sie mit einer lauten, wehklagenden Stim-
me. Plötzlich schlugen alle Uhren im Haus auf 
einmal, obwohl es erst zwanzig nach drei war; 
die kupfernen Töpfe und Pfannen in der Küche 
stießen klirrend und scheppernd gegeneinander; 
und einige Bücher des Zauberers fielen mit einem 
laut vernehmlichen Plumpsen von den Regalen. 
Doch sonst tat sich nichts. Prospero schlug das 
Zauberbuch zu und schlurfte zu einem Plüschses-
sel. Er suchte auf dem Rauchgestell nach seiner 
Pfeife und dem Tabak.
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»Ich habe diesen Zauberspruch vor fünfzig 
Jahren gelernt«, murmelte er, während er die 
Pfeife anzündete. »Und ich weiß immer noch 
nicht, wozu er taugt.«

Gegen sechs Uhr senkte sich die dunkelgrüne 
Dämmerung eines Sturms hernieder, obwohl die 
Sonne erst in zwei Stunden untergehen sollte. 
Prospero stand auf und trat durch die Hintertür 
in dieses unnatürliche Halbdunkel hinaus; im 
Garten hinter dem Haus waren keine Vögel zu 
hören oder zu sehen; die Blätter der Bäume hin-
gen wie geschnitzte Ornamente herab; selbst das 
Plätschern des Springbrunnens klang seltsam 
gedämpft. Die Dachziegel hatten eine mattgraue 
Farbe, während die dichten Wolkenschichten auf 
die Türmchen des Hauses herabzudrücken schie-
nen. Prospero ging wieder hinein und beschloß, 
das Essen für sich zuzubereiten. Er polterte in 
der Küche mit den Töpfen herum, gab sich dabei 
alle Mühe, fröhlich zu wirken, und pfiff Teile 
der Melodie von Stücken wie »Lilliburleo« und 
»The Piper of Dundee«. Doch das Pfeifen erstarb 
ihm auf den Lippen, als er mit einem plötzlichen 
Anflug von Grauen daran dachte, daß er gleich 
in den Keller gehen und sich einen Krug Bier 
holen mußte. Natürlich sollte ein erwachsener 

Mann – und ein Zauberer obendrein – keine 
Angst davor haben, nachts allein in den Keller zu 
gehen. Doch obwohl er das braune Starkbier, das 
in tröpfelnden Fässern in dem dunklen, kühlen 
Keller reifte, über die Maßen schätzte, hätte Pros-
pero (diesmal) liebend gern darauf verzichtet.

»Das ist albern«, sagte er zu sich selbst. »Du 
bist ein Feigling und ein Angsthase.« Er zündete 
eine lange, verdrehte Bienenwachskerze an und 
nahm einen dickbauchigen Krug vom Haken, an 
dem dieser hing.

Der Keller war dunkel und roch abgestanden; 
eine klamme Brise wehte zu einem Fenster herein, 
das offengelassen worden sein mußte. Prospero 
der im flackernden gelben Licht vorsichtig da-
hinschritt, passierte Regale voller Spinnweben 
mit Einmachgläsern gefüllt und staubige, umge-
stürzte Steinkrüge mit Inschriften in seltsamen 
blauen Buchstaben. Über ihm befanden sich die 
Bodenbalken des Hauses, gefällte Baumstämme, 
die die schwarze, furchige Rinde noch an sich 
hatten. Als Prospero die gewaltigen, rundlichen 
Umrisse der Bierfässer erreichte, steckte er die 
Kerze in eine Wandhalterung aus Holz und beugte 
sich zu einer schweren Tonne mit Messingringen 
und der Aufschrift »XXX Starkbier«. Er stellte 
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den Krug auf einen Schemel dicht unter dem 
klobigen hölzernen Zapfhahn, drehte den Griff, 
und das Bier strömte mit einem anschwellenden, 
blechernen Zischen in das Gefäß.

Er stand geistesabwesend in dem Keller her-
um, während er darauf wartete, daß der Krug 
gefüllt wurde, und plötzlich fiel sein Blick auf 
einen alten, flatternd wehenden Mantel an einem 
Holzhaken an der Wand. In diesem Moment be-
schlich Prospero das seltsame Gefühl, daß das 
gar nicht sein Mantel wäre, ja daß es sich viel-
leicht überhaupt nicht um einen Mantel handelte. 
Er sah stechenden Blickes, wie das Kleidungs-
stück zunehmend aufgeregter flatterte. Und dann 
drehte es sich zu ihm um. Mit leeren, flatternden 
Ärmeln schwebte es über dem Kellerboden und 
bewegte sich in einem schwindelerregenden, 
schwankenden Rhythmus. Prospero ballte die 
Fäuste und spürte, wie sein Puls in den Handflä-
chen pochte; er kämpfte gegen seine wachsende 
Furcht an, während der Mantel unaufhaltsam 
näherkam, denn er wollte ihn von ganzem Her-
zen nicht in seiner Nähe haben. Während dieser 
die Entfernung zwischen ihnen überbrückte, 
gingen Prospero sämtliche Zaubersprüche gegen 
Erscheinungen durch den Kopf, doch hatte er das 

Gefühl, als würde keiner davon Wirkung zeigen. 
Das Ding war noch knapp zwei Meter von ihm 
entfernt und ließ seinen kalten, abgestandenen 
Kelleratem über ihn streichen, als es einfach an-
hielt. Die flatternden Arme hielten in ihrer Bewe-
gung inne, der graue Mantel, oder was immer es 
war, fiel in sich zusammen und lag als uneben-
mäßiges Bündel auf dem Steinboden. Prospero 
wich nervös zurück und erstarrte, als ihn ein 
Gefühl der Kälte durchströmte. Doch als er nach 
unten sah, lachte er erleichtert, denn er war in 
eine wachsende Pfütze braunen Bieres getreten, 
das mittlerweile schäumend über den Rand des 
Kruges schwappte. Er drehte den Zapfhahn zu, 
lehnte sich zitternd gegen das Faß und drückte 
die Stirn gegen das duftende, feuchte Holz. Als er 
wieder zu der Stelle blickte, wo der Mantel in sich 
zusammengefallen war, überraschte ihn nicht, 
daß da im Kerzenschein nichts auf dem rauhen 
Stein lag. Der Haken, an dem der Mantel anfangs 
gehangen hatte, war ebenfalls nicht mehr da.

Kaum fühlte sich Prospero wieder imstande, 
zu gehen, nahm er den randvollen Krug, riß die 
Kerze aus dem Halter und lief die quietschende 
Holztreppe hinauf. In der Küche angekommen, 
ging es ihm gleich wieder besser, und da geister-
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hafte Mäntel für einen Zauberer an sich etwas 
Alltägliches sein sollten, schämte er sich sogar 
ein klein wenig. Doch wenn er die Augen schloß, 
sah er die Szene im Keller mit all ihrem uner-
klärlichen Schrecken wieder vor sich.

»Wie dem auch sei«, sagte Prospero zu sich, 
»das Gebot der Stunde wäre jetzt jedenfalls, 
daß ich die Augen offenhalte und mein Essen 
verzehre.«

Gesagt, getan, doch er hatte seine Mahlzeit, 
die aus kaltem Roastbeef, Bier und Cheddarkä-
se bestand, kaum zur Hälfte verspeist, als das 
Gewitter, das schwer über dem Haus hing, mit ei-
nem langen, krachenden Donnerschlag losbrach, 
bei dem die Teller klirrten. Der Donner freilich 
erschreckte Prospero nicht halb so sehr wie 
seine Reaktion darauf, die darin bestand, daß 
er hastig den Stuhl nach hinten schob und über 
die Schulter blickte. Im Laufe der anschließen-
den Stunde plagte ihn das starke, fast greifbare 
Gefühl, als stünde jemand hinter ihm. Sogar in 
seinem Arbeitszimmer, wo er den großen Ohren-
sessel bis an die vertäfelte Wand geschoben hatte, 
mußte er feststellen, daß er sich nicht auf seine 
Lektüre konzentrieren konnte – die Schatten, die 
sich über die hohe Lehne des Sessels beugten, 

schienen mehr als nur Schatten zu sein. Er stand 
auf und ging in die Küche zurück, wo er sein Es-
sen nervös zu Ende brachte, während der Regen 
gegen die Butzenscheibe prasselte; er versuchte, 
mit einem alten, rechteckigen Tarotblatt Solitaire 
zu spielen, und zu guter letzt ließ er sich wieder 
in seinen Ohrensessel fallen und las im warmen 
Licht der klobigen Petroleumlampe mit ihrem 
rubinroten Schirm.

Um neun Uhr war das Gewitter weitergezogen, 
Grillen zirpten draußen im nassen Gras. Noch 
immer erfüllte eine gewisse Nervosität Prospero, 
der ein und denselben Satz über Waldtrolle gera-
de zum dritten Mal las, als es an der Tür läutete. 
Die Glocke war ein kleines, silbernes Spielzeug 
an einer zierlichen Kette, doch im Moment hörte 
sie sich an wie eine Glocke aus rostigem Eisen, 
die in einer Winternacht in einer leeren Kirche 
erschallt. Prospero ließ den dicken Folianten, den 
er in der Hand hielt, mit einem lauten Poltern, 
das Staub aufwirbelte, zu Boden fallen. Mehrere 
Minuten sah er zu der halb offenen Arbeitszim-
mertür, die in die dunkle Diele führte. Schließlich 
stand er aber doch mit einem resoluten Ruck 
auf, durchquerte den Raum und spähte in das 
enge Vestibül. Durch das quadratische Fenster 



30 31

in der Tür, vor dem ein Leinenvorhang hing, fiel 
ein bebender gelber Lichtfleck auf die rissigen 
Bodendielen, und die kauernden Umrisse von 
Bilderrahmen, Kommoden und Kleiderständern 
neigten sich von den Wänden weg. Prospero, der 
das gelbe Fenster nicht aus den Augen ließ, trat in 
die Diele und rempelte gegen einen Kleiderständer 
aus massivem Mahagoniholz. Das hohe, spindel-
dürre Ding schwankte auf dem runden Sockel, 
drei oder vier Schirme fielen dem Zauberer mit 
einem raschelnden Scheppern vor die Füße. Er-
schüttert, aber immer noch vergleichsweise ruhig 
stieg er über das Durcheinander, ging zur Tür, 
ergriff den kalten Porzellanknauf und zog. Die 
aufgequollene schwarze Tür ging beim ersten Zie-
hen nicht auf, und auch beim zweiten nicht. Beim 
dritten ruckartigen Versuch schwenkte sie dann 
unvermittelt nach innen; die kalte Nachtluft, die 
nach gemähtem Gras und regenfeuchtem Flieder 
roch, wehte sanft in die Diele. Von der abgeblät-
terten weißen Decke des Verandavordachs hing 
eine eckige Laterne mit gelben Scheiben, um 
die Stechmücken, Falter und andere nächtliche 
Insekten schwärmten und flatterten. Die winzige 
Türglocke schwankte immer noch an ihrem ro-
stigen Haken. Es war niemand zu sehen.

Prospero stand unter der Lampe und sah 
in die mondlose Nacht. Zuerst erblickte er nur 
vage Schemen, manche dunkler als andere, doch 
es dauerte nicht lange und er entdeckte eine 
kleinwüchsige Gestalt, die auf halber Strecke 
des Kopfsteinpflasterwegs stand. Vor Prosperos 
Augen hob die Gestalt bedrohlich einen Arm und 
sprach mit tiefer Stimme:

»Töte sie alle!«
Daraufhin machte Prospero etwas Seltsames. 

Er lächelte. Ein fröhliches Grinsen erhellte sein 
langes, faltiges Gesicht und verdrängte die stirn-
runzelnde, finstere Miene, die er zuvor aufgesetzt  
hatte.

»Wen, alle?« fragte er mit amüsierter Stimme.
»Diese ganzen verfluchten, ärgerlichen, lästi-

gen kleinen Insekten!« brüllte die Gestalt. »Wenn 
gelbes Licht Nachtfalter anlockt, die so groß wie 
Satteldecken sind, warum besorgst du dir dann 
keine lila oder grüne Lampe? Laß mich wenig-
stens die zertrümmern, die du hier hast!«

Der Mann auf dem Kopfsteinpflasterweg kam 
brummelnd näher, bis er im Licht stand. Prospero 
sah einen kleinen, gedrungenen Mann mittleren 
Alters mit einem kurzgeschnittenen roten Bart; 
das Haar auf dem Kopf wurde langsam grau, und 
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man konnte nur schwer sagen, ob er allmählich 
kahl wurde oder nur eine monströs aus dem 
Ruder gelaufene Tonsur trug. Den Eindruck, 
als hätte man einen Mönch vor sich, beförderte 
darüber hinaus eine mit Lehm bespritzte braune 
Kutte, über die er eine glänzende Regenhaut ge-
worfen hatte. Nur anstelle von Sandalen trug der 
Mann zerkratzte braune Wanderstiefel. In einer 
Hand hielt er eine tropfende Regenhaube, in der 
anderen einen langen Stab mit Messingspitze. Zu 
seinen Füßen stand eine pralle braune Reiseta-
sche, die große Ähnlichkeit mit einem absurd 
fettleibigen und kurzhaarigen Hund hatte. Das 
war Roger Bacon, einer der besten Freunde Pros-
peros und selbst ein recht ansehnlicher Zauberer. 
Die letzten drei Jahre hatte er im Nördlichen 
Königreich verbracht, und davor drei Jahre in 
England. Aber man hätte meinen können, die 
beiden Männer hätten sich seit fünfzig Jahren 
nicht mehr gesehen, so sehr klopften sie einander 
auf die Schultern und blökten sich derbe Scherze 
über schütteres Haar und Speckwülste an den 
Bäuchen zu. Als sich die Begrüßungsfreude ein 
wenig gelegt hatte, wich Prospero einen Schritt 
zurück und machte eine tiefe, komische Verbeu-
gung.

»Willkommen, teurer Freund! Wann bist du 
aus dem Land des Eises und der Nebel zurück-
gekehrt?«

»Erst heute Abend. Ein Fischerboot hat mich 
an der Küste an Land gesetzt, dann habe ich mir 
so gut es ging den Weg hierher gesucht. Ich habe 
mich –«

Plötzlich schaute Roger auf, denn eine Bewe-
gung nahe des Verandavordachs erregte seine 
Aufmerksamkeit. Ein riesiger grauer Falter mit ei-
ner Flügelspannweite von mindestens zwei Hand-
breit kam aus den Schatten heruntergeflattert. Er 
flog direkt auf Prospero zu, und ehe dieser auch 
nur eine Hand heben konnte, hatte sich das Tier 
direkt auf seinem Gesicht niedergelassen. Roger 
stieß einen schrillen Schrei aus, kam hastig nä-
her und fuchtelte nach dem Ding, bis es mit einem 
leisen Plop und einem unangenehm raschelnden 
Laut zu Boden fiel. Doch der Falter schwang sich 
wieder in die Lüfte, bevor Roger darauf treten 
konnte, stieß einmal nach seinem Kopf vor und 
verschwand dann in der Nacht. Die beiden Män-
ner sahen ihm eine geschlagene Minute nach, und 
als Roger sich zu Prospero umdrehte, sah er, daß 
dessen Gesicht selbst im gelben Licht blaß wirkte. 
Und seine Hände zitterten.
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»Sieh dir das an«, sagte Roger mit besorgter 
Stimme. »Ich wünschte, du würdest mir sagen, 
was hier vor sich geht. Normalerweise hast du 
keine Angst vor Insekten, aber das war auch kein 
gewöhnlicher Falter. So etwas habe ich noch nie 
gesehen.«

Prospero seufzte und rieb sich mit beiden Hän-
den das Gesicht. »Ich würde dir sagen, was vor 
sich geht, wenn ich es wüßte. Auch ich habe so 
etwas noch nie gesehen. Es roch wie ein ganzer 
Keller voll staubiger Zeitungen. Aber der Geruch 
ist gar nicht das Schlimmste daran.«

»Das stimmt«, sagte Roger und sah zur Ve-
randalampe hinauf. »Es kam nicht einmal in 
meine Nähe, und trotzdem hatte ich Angst davor. 
Jedenfalls entspricht das ganz dem, was ich ver-
spürt habe, als ich vor zwei Stunden hier eintraf 
und –«

Prospero sah ihn an. »Vor zwei Stunden! Wa-
rum bist du nicht eingetreten?«

Roger holte tief Luft und atmete langsam 
wieder aus. »Kaum hatte ich das Tor hinter mir 
gelassen, da wußte ich, daß noch etwas hier ist, 
das nichts mit dir oder deinen Zaubersprüchen 
zu tun hat. Darum habe ich hier im Regen her-
umgeschnüffelt, weil ich hoffte, ich könnte das 
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Ding einfangen oder wenigstens herausfinden, 
was es ist.«

»Und hast du etwas gefunden?«
»Nein. Draußen am Brunnen habe ich etwas 

verscheucht, das ein Hund gewesen sein könnte, 
allerdings sah es nicht wie einer aus. Es stand 
am Waldrand und sah mich einen Moment an, 
aber als ich ihm mit meinem Stab drohte, lief es 
weg. Im hohen Gras und den Büschen ertönten 
Geräusche. Und das alles in dem heftigen Regen 
und vor deinem hell erleuchteten Haus. Mir kam 
es ein wenig wie ein Traum vor, den ich als Kind 
hatte: Eine große, formlose, dunkle Kreatur jagte 
mich immer wieder um mein Haus herum; jedes 
Fenster des Hauses war hell erleuchtet, und ich 
konnte nicht hinein. Natürlich hätte ich in dein 
Haus kommen können, wenn ich gewollt hätte. 
Aber mir schien, daß du in Sicherheit warst, 
schließlich strich dieses Ding draußen herum.«

»Es war auch drinnen«, sagte Prospero grim-
mig. Jetzt sah Roger Bacon ihn groß an.

Prospero entschied, daß nun ein wenig vor-
geschützter Mut angebracht wäre – andernfalls 
würden sie beide den Rest der Nacht damit 
verbringen, in Schränke und unter Tische zu 
sehen.
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